Diego

En octubre Diego se suicidó. Saltó por la ventana porque no podía más, porque su vida era un infierno, porque no quería volver al colegio. Diego tenía 11 años.

Tampoco es que se sepa mucho más: los padres han sacado a la luz su carta de suicidio en un intento de que no se cierre el caso y de que se siga investigando qué es lo que le llevó hasta ese punto. En cuanto el caso saltó a las redes sociales mi Twitter se llenó de una espontánea explosión de testimonios de supervivientes de acoso escolar (1).

¿Tantos somos? ¿Tantos vivimos esa mierda? ¿Tantos éramos débiles, raritos, desprotegidos, diferentes? Parece ser que sí. Y yo miro mi caso y aún siento que he tenido suerte. Lo que yo sufrí fue continuado durante varios cursos, pero de baja intensidad en general. Se traslució sobre todo en un retraimiento de mi sociabilidad, que desapareció en cuanto dejé de sufrir acoso. No me marcó ni dejó huellas permanentes en mí. Sé que se debió a factores puramente aleatorios. Hubo quien no tuvo tanta suerte.

No es la primera vez que pasa lo de Diego. ¿Recordáis a Jokin? ¿A Carla y a Aránzazu, el año pasado? ¿A Alan, no hace ni un mes? Pero claro, todos ellos tenían más de 14 años. Nos horrorizamos porque Diego tenía 11 y nos creemos que hay una cierta barrera psicológica entre ambas edades, entre el niño y el adolescente. Nuestra sociedad concibe la adolescencia como una etapa de extremos, de pasiones y de excesos, pero ¿los 11 años? Con 11 años estás terminando Primaria o empezando la ESO. ¿Cómo se va a suicidar un niño que no tiene ni edad para afeitarse? No nos entra en la cabeza.

Y sin embargo, no es tan raro. Leo que cerca del 40% de personas entre 7 y 9 años (2º-3º de Primaria) sufren acoso escolar y que la probabilidad decrece según subes de curso salvo un cierto repunte en 1º de Bachillerato. Un 40%. Esos datos obligan a pensar. Hablan de una situación sistémica, no puntual. Ya no parece tan raro que el hostigamiento, las burlas y el maltrato se pasen un día de los niveles “normales” o que recaigan sobre una criatura especialmente sensible, ¿eh?

También es terrible echar la vista atrás y ver que, aunque el problema se haya nombrado en medios (con la adecuada dosis de morbo y amarillismo) hace poco más de 10 años, esto lleva toda la vida siendo así. Toda la vida. Y lo más horrible es que hay quien lo justifica y critica a las entidades que denuncian estos hechos. Supongo que estos días, con un suicidio, estos listos estarán callados (2), pero seguro que habéis oído más de una vez que los chavales de hoy en día a cualquier cosa le llaman bullying, que las bromas son normales, que hay quien se las merece, incluso que ese clima de violencia es necesario para que las criaturas maduren emocionalmente. Terrible.

Pero ya está bien de centrarnos en las víctimas. ¿Qué hay de los agresores? ¿Dónde están? Ahora han crecido: ¿asumirán lo que hicieron? ¿Entenderán el daño que hacían? ¿O lo habrán racionalizado? Quizás siguen creyendo que eran bromitas. Quizás siguen autoconvenciéndose de que “bueno, alguna vez me pasé un poco, jaja”. Quizás incluso se creen que ayudaron a espabilar a ese niño tímido y raro. Lo más probable es que nunca piensen en ello y que si se cruzan con sus víctimas las saluden de buen rollo porque para ellos no fue importante.

¿Y los otros? ¿Los que no eran víctimas ni verdugos, sino cómplices? Los compañeros de clase que se quedaban al margen, los progenitores que justificaban las “cosas de niños”, los profesores a los que les daba igual, los directores que lo único que querían era salvaguardar la reputación del centro. Los que no prestaron ayuda. Todos ellos están en la cadena causal que termina con un crío de 11 años saltando por la ventana.

Diego está muerto porque, como sociedad, le hemos fallado. Ahora de nada sirve llorar por él: ya no existe, ya no se le puede ayudar. Pero podemos evitar que haya más Diegos. Parece que el Gobierno va a habilitar un teléfono del bullying y a tomar otras medidas, pero no es suficiente. Hay que entender de una vez que es un problema sistémico y actuar en consecuencia.

(1) Lo cierto es que la carta de Diego no habla de las causas. Podría ser bullying por parte de los compañeros o podría ser algo más siniestro aún… por parte de adultos. Los propios progenitores hablan de unos supuestos análisis para detectar abusos sexuales que no se incorporaron al procedimiento.

(2) Lo que sí pude leer el otro día fue victim blaming del modelo “pues si le metes una hostia al agresor cuando está empezando, dejará de hacerlo”, porque la gente no es capaz de dejar de decir tonterías generalizadoras ni cuando hay un muerto sobre la mesa. Porque hay casos donde enfrentarte al agresor le hace parar y hay casos donde le hace volver con cuatro colegas a darte la del pulpo.

¿Te ha gustado esta entrada? ¿Quieres ayudar a que este blog siga adelante? Puedes convertirte en mi mecenas en la página de Patreon de Así Habló Cicerón. A cambio podrás leer las entradas antes de que se publiquen, recibirás PDFs con recopilaciones de las mismas y otras recompensas. Si no puedes o no quieres hacer un pago mensual pero aun así sigues queriendo apoyar este proyecto, en esta misma página a la derecha tienes un botón de PayPal para que dones lo que te apetezca. ¡Muchas gracias!